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GÖNÜLLÜ ASKERLER 


İstanbul'da hava açık, her zamanki bahar 
mevsimlerinden biri yaşanıyordu. Cepheden geti- 
rilen yaralı askerler hastaneleri doldurmuş, yeni 
gelenlere yer bulmakta güçlük çekiliyordu. Savaş, 
yokluğu da beraberinde getirmişti. Ekmek, yağ, 
patates gibi temel gıdaları bulmakta güçlük çeki- 
liyordu. 

Çanakkale'de şiddetli savaşlar devam ederken 
cephe gerisinde bir bekleyiş vardı. Bu bekleyiş pek 
umut verici değildi. Ama dört aydır dünyanın en 
güçlü ordularına dayanan askerlerimiz, müjdeli 
zafer haberleri getiriyordu. Bu haberler geldikçe 
halk daha bir gayrete geliyor, varını yoğunu cep- 
hede savaşanlara gönderiyordu. 

Sabahın erken saatlerinde sokaktan bir genç 
çıktı. Koltuğunun altında bir yığın ilân taşıyan bu 
delikanlı oldukça yorulmuştu. Genel tomarını ye- 
re bırakıp içinden bir tane aldı. Herkesin görebi- 
leceği bir yere yapıştırdı. Tam eğilip ilânları ala- 
cakken yanına on altı, on yedi yaşlarından biri 
yaklaştı. Sarı saçlı bu genç gözlerini kısıp ilâna 
baktı. 

— Kolay gelsin, bu ne için, diye sordu. 

Gencin işi aceleydi: 

— İlân, dedi. 
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Kısa boylu, zayıfça olan Cemil duvara yaklaşıp 
bir çırpıda yazıyı okudu. İşin önemini anlamış, te- 
bessüm eden yüzünü birden kara bulutlar kapla- 
mıştı. Derin bir "Ah!"cektikten sonra ayrılmak 
üzere olan gence: 





— Bir tane alabilir miyim, dedi. 


Genç, koltuğunun altından on tane kadar ilânı 
çekip verdi. 

— İsteyenlere verirsin, dedi ve kıvrak adımlarla 
taş döşeli yoldan karşıya geçti. 

Cemil, gencin arkasından bir süre bakıp kaldı. 
İstanbul mahzun ve hüzünlü bir sabaha başlıyordu. 
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Eskisi gibi dükkânlar açılmıyor, halk alışverişe çık- 
mıyordu. 

Boğazdan serin bir rüzgâr sokak aralarına gir- 
di. Cemil'in gözleri doldu. İçin için kaynıyordu. Bu 
güzel yurdun işgaline karşı bir şeyler yapmak isti- 
yordu. Ama olduğu yerde çakılıp kalmıştı. İlanı 
avucunda hırsla sıktı, ardından hızlı adımlarla 
okula koştu. 

Başını eğmiş, etrafına bakmadan gidiyordu. 
Bu böyle olamazdı, yaşı küçüktü ama yapması ge- 
reken belliydi. Kimse ona engel olamazdı. 

Lisenin kapısından giren öğrenci sayısı pek faz- 
la değildi. Özellikle son üç haftadır okulun mevcu- 
du azalmıştı. Cephede savaş şiddetini artırdıkça 
yeni askerler, şehit olanların yerini alıyordu. 

Bahçe kapısında durdu. Eski taş bina, çınar 
ağaçları, arka tafta yükselen minare sanki hüzün- 
lüydü. Yeni gelen bir grup öğrenci geçerken Ce- 
mil'e çarptı. Hepsinin başı önünde, üzüntülü bir 
hâlleri vardı. Cemil cebinden ilânı çıkardı. Kâğıda 
şöyle bir göz attı, sonra okuluna baktı. Başını sağa 
sola salladı. Kararını vermişti. Bir adım atmıştı ki 
akşama ekmek isteyen anacığını hatırladı. Biri ko- 
lundan tutunca kendine geldi. 

— Ne bu Cemil, kara kara düşünüyorsun? 

Cemil arkadaşına fark ettirmeden ilânı cebine 
sokuşturdu. Gülümsemeye çalıştı. 
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— Yok, bir şey. Herkesin düşündüğünü... 

Yan yana yürümeye başladılar. 

— Çanakkale'yi geçemeyecekler, dedi Rauf. Ba- 
kışlarını açık gökyüzüne çevirdi. 

Cemil dişlerini sıkarak konuştu: 

— Geçemeyecekler! 

Koridordan geçip köşedeki sınıfa gireceklerdi. 
Önünden geçtikleri birçok sınıf bomboştu. Büyük 
sınıflarda zayıf ve hastalıklı birkaç öğrenciden baş- 
ka kalan olmamıştı. Bir aydır yüksek sınıftakiler 
birer birer gönüllü askerliğe yazılmış, cepheye git- 
misti. Onun için lise son sınıflarda öğrenci kalma- 
mıştı. Kalanlar da İstanbul'daki çeşitli hastaneler- 
de yaralılara bakıyordu. Okulda altmış yaşın altın- 
da öğretmen yoktu. Çoğu savaşın ilk başladığı 
günlerde gitmişlerdi. Gidişlerinin ardından şehit- 
lik haberleri gelmişti birçoğunun. 

Rauf defterinin arasından ilânı çıkardı. Cemil'e 
göstererek: 

— Sabah gelirken duvarda buldum. Yine gö- 
nüllü asker alınacakmış. 

— Öyle mi, dedi Cemil içi yanaraktan. Düşünce- 
lerini en yakın arkadaşından bile saklamak istiyor- 
du. Gönüllü kayıt yarın sabah başlayacaktı. Ama 
henüz aşamadığı bir engel vardı. Cemil, Allah rızası 
için gönüllü yazılıp cephede savaşmak istiyordu. 

Cemil'in bu umursamaz tavrına Raufun canı 
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sıkılmıştı. Onu bırakıp diğer arkadaşlarının yanına 
gitti. Onların da elinde aynı ilân vardı. 

İlk ders, ondan sonraki ders boş geçti. Derse 
girecek Hocaları Çanakkale'deydi. Üçüncü derse 
edebiyat Hocaları gelmiş, yaşlı Hoca ders çıkışında 
hüngür hüngür ağlamıştı. Hem ağlamış hem de 
ağlatmıştı. Niye ağladığını sorduklarında da: 

— Çok istedim ama hep geri çevirdiler. Beni as- 
kere almadılar. Oysa bütün arkadaşlarım orada şe- 
hit olurken ben burada onların haberini alıyorum. 
Bu bana çok dokunuyor, dedi. 

Son dersten sonra sınıfta hararetli bir tartışma 
oldu. Yarın başlayacak olan "gönüllü askerlik" kay- 
dına ilk sırada kimin kayıt yaptıracağı konuşulu- 
yordu. Yıllarca yapılan savaşlarla geri çekilen or- 
dumuz, nihayetinde ölüm kalım savaşına tutuş- 
muştu. Yedi devletin ordusuna karşı askerlerimiz 
canla başla savaşıyordu. 

Sınıfın en uzunlarından olan Tahir, ilânı açmış 
bağıra bağıra okuyordu: 

“Cuma sabahı Çanakkale'de savaşmak isteyen- 
ler için gönüllü asker kaydına başlanacaktır.” Bu 
cümleyi tekrar okuduktan sonra sesini alçalttı: 

— Bakalım ilk kaydı kim yaptıracak, dedi. Top- 
lanmış olan öğrenciler arasından bağrışlar yükseldi. 

— Ben gideceğim! 

— Ben de! 
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Konuşmalar bitince Tahir: 

— Bakın on yedi yaşındakiler de başvurabilirmiş. 

Öğrenciler birbirine baktılar. Hepsi de on ye- 
dinin içindeydi. Yüzlerindeki heyecan birden cid- 
diyete dönüştü. Sanki hepsi bir anda on yaş büyü- 
müşlerdi. O kadar şehit verilmişti ki şimdi cephe- 
de savaşma sırası onlara gelmişti. Sınıfın en sis- 
manlarından olan Hasan, sırasına dönerken, Ce- 
mil'i gördü: 

— Sen gitmeyecek misin, diye sordu. Cemil bir 
şey söylemeden başka biri onunla alay etti: 

— Bu, korkakların işi değil, dedi. 
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Bir başkası: 

— Hastaneye gidip hemşirelik yapsın. 

— Ana kuzusu, o bir yere gidemez, sözleri Ce- 
mil'i iyiden iyiye öfkelendirdi. 

Yumruğunu sıkıp sıraya vurdu. Cemil arkada- 
şına değil kendisine kızmıştı. 

Tahir, arkadaşlarını yarıp Cemil'e yaklaştı. 

— Biz kararımızı verdik. Yarın kaydolacağız. 
Ölürsek şehit, kalırsak gazi. 

Sınıfta, okulda, sokakta tatlı bir heyecan vardı. 
Sabahtan beri bu yeni kayıt konuşuluyordu. Açık 
pencereden serin bir rüzgâr girdi. Tahir kapıya 
doğru yürüdü: 

— Haydi, arkadaşlar diğer okulları gezelim. İlâ- 
nı onlara da duyuralım, dedi. 

İstanbul yeni bir akşama kavuşacaktı. Gemiler, 
trenler cepheden ha bire yaralı taşıyordu. Rauf ba- 
şındaki fesini çıkardı. Ağır adımlarla arkadaşına 
yaklaştı. Sanki biraz kırgındı Cemil'e: 

— Kararımı verdim, ben de gideceğim, dedi. 
Sonra diğer arkadaşlarını takip etti. 

Aslında Cemil de kararını vermişti. Ama onu 
engelleyen biri vardı evde. Eğer savaşa giderse ana- 
sına bakacak kimse olmayacaktı. Gitmekle kal- 
mak arasında karar veremiyordu. Dalgın bakışlar- 
la giderken birden durdu. Sokağın başından evini 
seyretti. Sonra hızlı adımlarla oradan ayrılıp ana 


Gönüllü Askerler 7 


caddeye çıktı. Artık anasını düşünmüyordu. Kala- 
balığın arasına karışıp kayboldu. 

Akşam ezanı okunurken Raufların kapısı vu- 
ruldu. Ardı arkasına şiddetle biri kapıya vuruyor- 
du. Rauf koşar adımlarla inip kapıyı açtı. Açar aç- 
maz şaşırmıştı: 

— Buyur Hatice teyze! 

Hatice teyze, Rauf'u görünce sevinmişti, ama 
gözleri birini arıyordu. 





— Geçsene teyze, annem namaza durmuştu. 
— Yok, oğlum, ben Cemil'i soracaktım. 
— Cemil'i mi? 
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— Akşam eve gelmedi. Acaba sizde mi diye sor- 
maya geldim. 

Hatice teyze, Rauf'un yüzüne dikkatlice baktı. 
Bir cevap bekliyordu. Dayanamayıp sordu: 

— Yok mu? 

Rauf da meraklanmıştı. 

— Okuldan sonra gelmedi mi? 

— Gelmedi. 

— Allah Allah, nereye gitmiş olabilir, bu oğlan? 

Bu ara Rauf'un annesi namazını bitirmiş, kapı- 
ya kadar gelmişti. Hatice teyzeyi içeri davet etti. 
Fakat o oğlunu düşünüyordu. Rauf arkadaşı Ce- 
mil'i aramaya çıktı. Mahalleyi, okul çevresini bir 
bir araştırdı. Cemil'in izine rastlayamadı. Cemil 
nereye gitmiş olabilirdi? 

Bu haberi Hatice teyzeye verdiğinde ağlamaya 
başladı. Beklemekten başka çare yoktu. Hatice 
teyzeyi sabaha kadar uyku tutmadı. Belki oğlum 
gelir diye pencere kenarında sabahladı. 

Erkek öğrenciler sabahın erken vaktinde cami 
avlusunda buluştular. Birlikte gönüllü askerlik 
kaydına gidiyorlardı. Asker ocağındaki nöbetçi so- 
kaktaki gürültüleri duymuştu. Anahtarı çevirdi, 
kapı yavaşça açılırken biri yere yıkıldı. Bu on yedi 
yaşlarında, sarı saçlı, zayıfça bir delikanlıydı. Kapı- 
ya dayalı vaziyette uyuyup kalmıştı. Asker, deli- 
kanlıyı uyandırmaya çalıştı. 
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Bu sırada kalabalık bir öğrenci gurubu da ka- 
pıya dayanmıştı. Yarı uykulu Cemil ayağa kalma- 
ya çalışıyordu. Gelenlerin hepsi şaşkınlıklarından 
küçük dillerini yutacaktı. Hiç kimse böyle bir 
manzara ile karşılaşacağını beklemiyordu. Korkak, 
ana kuzusu diye hitap ettikleri Cemil, askerlik şu- 
besinin kapısında gecelemişti. Tahir kalın sesiyle 
ilk konuşan oldu: 

—Vay be! Bak sen şu işe! Hiç beklemezdim, 
derken Cemil cebinden ilânı çakardı. 

Askere gösterdi: 

— Gönüllü kayıt olmaya geldim, dedi. 
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Bunun üzerine bütün arkadaşları tezahürat 
yaptı. Sevinç çığlıkları yükseldi. 

— Yaşa Cemil! 

— En iyisini yaptın! 

Cemil, günlerdir içinde taşıdığı heyecanla as- 
kerlik şubesinin kapısında sabahlamıştı. O, bu- 
nunla ekmeğini yediği, havasını kokladığı, suyunu 
içtiği vatanına olan borcunu ödemek istiyordu. 

O gün, gönüllüler listesinin başına Cemil'in adı 
yazıldı. Öğlene doğru Cemil, eve varınca anasını 
pencerede bekler buldu. Haber çoktan ulastiril- 
misti Hatice teyzeye. Dünyadaki tek dayanağı da 
cepheye gidecekti. Gencecikti, daha yaşı küçüktü, 
ama Allah için savaşıp şehit olacak nice vatan ev- 
lâdına ihtiyaç vardı. Cemil bir kelime söylemedi. 
Anası onu bağrına bastı, öptü kokladı. Sonra oğlu- 
na gözünü dikti: 

— Git oğlum, git, dedi. Allah'ın izniyle ben 
kendime bakarım. Gözün arkada kalmasın. 
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HESAP ÖDENMİŞTİR 


Ahmet Hoca öğretmenler odasına girdiğinde 
yorgundu. Bu yorgunluk aylardır devam eden Ça- 
nakkale Savaşının yorgunluğuydu. Cepheden her 
gün yeni haberler gelince hüzünleniyor içi içini yi- 
yordu. İçerideki altmışını geçmiş meslektaşlarına 
selâm verdi. Dört Hoca masadaki gazetenin başına 
toplanmışlardı. Son günlerde söylentisi artan ha- 
ber hakkında konuşuyorlardı: 

Tarih Hocası Rıfkı Bey: 

— Yalan bu haber. Bizim moralimizi bozmak is- 
tiyorlar, dedi. 

Salih Bey gözlüklerini düzeltip başını kaldırdı: 

— Eğer Çanakkale'yi geçtilerse vay hâlimize. 

— Yok canım, hepsi aldatmaca, dedi tarih öğ- 
retmeni. 

Bu söylentiler son günlerde artmış, herkesi bir 
tedirginlik almıştı. Almıştı almasına ama bu söy- 
lentiyi duyanlar bir yolunu bulup cepheye gitmeye 
çalışıyordu. İstanbul'da yirmi yaşın üstünde kimse 
kalmamıştı. Hatta lise öğrencileri bile gider ol- 
muştu cepheye. Okulda kalan öğretmenler de cep- 
heye gidemeyecek kadar yaşlıydı. Ahmet Hoca do- 
labini açtığında düsünceliydi. Bir yandan Fransız- 
ca dersine hazırlanıyor bir yandan da söylentileri 
düşünüyordu. 
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Ahmet Hoca karamsar bir ortamda bile öğren- 
cilerini düşünüyordu. Yaşı daha otuzunu yeni geç- 
mişti. Annesiyle birlikte okula yakın bir mahallede 
oturuyordu. Savaş bütün şiddetiyle devam ederken 
o, öğrencilerine en iyi dersi verme çabasındaydı. 
Bir yanda savaş, bir yanda öğrencileri. 

Kitaplarını çantasına yerleştirip koridora çıktı. 
Karşısından iki öğrenci geldi. Selâm verip yola de- 
vam etti. Boş sınıfların kapısı açıktı. Derse girece- 
ği sınıfa yaklaşırken şaşkınlığı arttı. Sanki sınıfta 
kimse yok gibiydi. Dersi birinci sınıflaraydı. Ama 
küçük sınıflar hiç bu kadar sessiz olmamışlardı. 
"Allah Allah!" deyip adımlarını sıklaştırdı. 
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Kapıyı açtı. Şaşkınlığı biraz daha arttı. Çocuk- 
lar sıralarına oturmuş, başları öne eğikti. Sınıfın 
ortasına gelince: 

— Selâmün aleyküm, dedi. 

Sınıf ne ayağa kalktı ne de selâma cevap verdi. 
Hepsi tek yürek olmuş, bakışlarıyla bir şeyi kını- 
yorlardı. Ahmet Hoca bu suskunluğa dayanamadı: 

— Ne oldu çocuklar? 

Öğrenciler başlarını eğdiler, konuşmak istemi- 
yorlardı. Ahmet Hoca biraz daha üsteledi. Orta sı- 
ralarda oturan Ömer utana sıkıla ayağa kalktı: 

— Hocam, okulumuzda ve mahallemizde eli si- 
lâh tutan kimse kalmadı. Önce babalarımız, amca- 
larımız, dayılarımız gitti Çanakkale'ye, dedikten 
sonra yutkundu. Ahmet Hocadan gözlerini kaçır- 
dı. Sonra büyük sınıflardaki bütün ağabeylerimiz 
de gitti birer birer, dedi. 

Ahmet Hoca pürdikkat cümlenin sonunu bek- 
liyordu. Beklerken de boğazı düğümlendi. Üstünü 
ateş bastı. Ve en son cümle geldi: 

— Ve siz hâlâ buradasınız... 

Ahmet Hoca beyninden vurulmuşa döndü. 
Gömleğinin yakasını genişletti. Rahat bir nefes al- 
maya çalıştı. Ömer: 

— Biz de gitmek istedik, ama yaşımız küçük di- 
ye almadılar. 

Ahmet Hoca hiç düşünmediği bir durumla 
karşılaşmıştı. 
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— Sevgili yavrularım, diye söze başladı. Cephe- 
de verilen savaş kadar kalemle verilen savaş da 
önemlidir. Her devirde olduğu gibi bugün de ülke- 
miz eğitim ve öğretime muhtaçtır. Eğer burada 
kalıyorsam bilin ki bu sizlere bir şeyler öğretmek 
içindir. 

Ahmet Hoca dilinin döndüğü kadar anlattı. 
Sonra sınıfa göz gezdirdi. Aynı sessizlik devam edi- 
yordu. Pencere kenarında oturan Kenan ayağa 
kalktı. 

— Hocam, İstanbul işgal edilirse sizin verdiği- 
niz dersler işe yarar mı, diye sordu. 

Ahmet Hocanın ayakta kalacak hâli kalma- 
mıştı. Yavaşça öğretmen sandalyesine çöktü. Derin 
düşüncelere dalarken gözleri ıslanmaya başlamıştı. 
Yüreğinde derin bir yara, aklında binlerce soru. 
"İstanbul işgal edilirise..." Sınıfa girmeden önceki 
Ahmet'le şu an ki Ahmet arasında dağlar kadar 
fark vardı. Çanakkale'de bayrak altında savaşanla- 
rın arasına katılacak Allah aşkına, vatan aşkına sa- 
vaşacaktı. Cephede savaşmak birçok güçlüğü göze 
almak demekti. Atılan binlerce top mermisinin 
karşısında vatanı korumak hiç de kolay değildi. 
Ama sonunda ya şehitlik ya gazilik. Şehit olursa 
ebedi bir cennet hayatı onu karşılayacaktı. 

Sınıfın bir köşesine çöküp kaldı. Ahmet Hoca 
uzaktan sanki top seslerini duyar gibi oldu. O, sı- 
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nıfta rahat rahat otururken kilometrelerce uzakta 
cephede savaş devam ediyordu. Bükülmüş beli 
doğruldu, akan gözyaşı durdu. Hırsla çantasını ka- 
pıp çıktı. 

Bu sefer çocukları bir şaşkınlık aldı. Ahmet 
Hoca nereye gitmişti. Doğruca öğretmenler odası- 
na girdi. Gözü hiçbir şey görmüyordu. Ahmet 
Hocadaki bu değişiklikler diğer öğretmenlerin gö- 
zünden kaçmamıştı. Bir şey söyleyecek oldular 
sonra vazgeçtiler. Ahmet Hoca masaya oturup bir 
dilekçe yazdı. İşini bitirince ayağa kalktı: 
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— Öğretmenliği bırakıyorum, dedi. Hiç kimse 
de niçin bırakıyorsun diye soramadı. Çünkü niçin 
bıraktığı belliydi. 

— Hakkınızı helâl edin, deyip kendinden bü- 
yük öğretmenlerin ellerini öptü. Helâllik diledi. 
Sonra ardına bile bakmadan çıkıp gitti. 

Çocukların sözleri Ahmet Hocayı coşturmuş- 
tu. Bugüne kadar geç kaldığına pişmandı. Hem 
ağlıyor hem de "Çanakkale" kelimesini tekrar edip 
duruyordu. 





Mahalleye girince doğruca Selahattin amcanın 
bakkalına gitti. Yaşlı bakkal çocukları başına top- 
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lamış şeker dağıtıyordu. Selahattin amcanın şeker 
veren eli havada kaldı. Yanakları ıslanmış Ahmet 
hocaya yaklaştı. Beli bükülmüş, saçları ağarmış, 
bakkal hayretle baktı. 

— Buyur oğlum, bir şey mi istedin, dedi. 
Tezgâhın arkasından bir torba çıkardı. Ahmet ho- 
caya uzattı. 

— Annen istemişti, götürüver. Ee daha daha ne 
var yok? 

Ahmet Hoca suskundu, sadece bakıyordu. 

— Hayrola bugün erkencisin? 

— Bıraktım, deyiverdi. 

— Neyi? 

— Neyi olacak Selahattin amca, öğretmenliği. 

Ahmet Hoca devamını getiremedi, Selahattin 
amca da sormadı. 

— Demek sende gideceksin, Allah gazanı mü- 
barek etsin oğul. Şimdi gitme zamanı. Gitmezsek 
bir daha nasip olmaz, dedikten sonra Balkanlarda 
yara almış ayağını ovuşturdu. 

Ahmet Hoca: 

— Yarın asker ocağına teslim olacağım. Anam 
sana emanet amca. Bir ihtiyacı olursa gideriver. 

— Sen hiç merak etme, dedi bakkal. Tezgâhın 
arkasından çıkıp Ahmet Hocanın sırtını sıvazladı. 
Hiç merak etme, gözün arkada kalmasın. Hayatta 
kaldığım müddetçe yardım ederim. 

— Sağ ol Selahattin amca, deyip ellerine sarıl- 
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dı. Gerçi sana da borcumuz var. Ödeyemedim, 
ama dönüşte hepsini öderim inşaallah. 

Bakkaldan çıkarken gönlü huzur içindeydi. 
Hiç olmazsa anasının ne yeyip ne içeceğini düşün- 
meyecekti. Ama asıl önemlisi gideceğini anasına 
nasıl söyleyecekti. Ana yüreği bu. Kim bilir ne fır- 
tunalar kopacaktı. Anasını düşünerekten bahçeye 
girdi. Yaşlı kadın sanki bu haberi bekler gibiydi. 
Oğlunun anlattıklarını dinleyince gitme diyemedi. 

— Ana Çanakkale'ye gidiyorum. Ver elini öpe- 
yim. Hakkını helâl et, dedi. 

Ana yüreği ne kadar yanıp kavrulsa da Allah'ın 
dinini korumak için Çanakkale'ye gitmek gereki- 
yordu. 

Gece hava bulutlanmıştı. Rüzgâr sanki cephe- 
nin havasını getirmişti İstanbul'a. Ertesi gün Ah- 
met Hoca asker ocağına başvurdu. İstanbul'da kı- 
sa bir eğitimden sonra cepheye gitti. Savaş orada 
bütün şiddetiyle devam ediyordu. 3. Kolordu Ha- 
reket Şubesinde görev aldı. Daha sonra cephede 
şehit olan subayların yerine geçti. Artık bölük ko- 
mutanı olarak Düztepe'de görev yapıyordu. 

Kahramanca yapılan savunma karşısında düş- 
man Çanakkale'ye çakılıp kalmıştı. Bir adım dahi 
ilerleyemiyordu. Bir sabah, çekilen düşman askerle- 
rini takibe başlamışlardı. Ahmet Hoca düşman bir- 
liklerinin döşemiş olduğu mayına basarak şehit oldu. 

Ahmet Hocanın son mektubu anasına ulaştı. 
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Ana yüreği buna da hazırdı. Beklediği şehitlik ha- 
beri gelmişti. Oğlunun arkasından dualar etti. Bu 
haberden sonra Lütfiye Hanım evden çıkıp doğru- 
ca bakkalın yolunu tuttu. 

Yaşlı bakkal her zamanki gibi karşıladı Lütfiye 
Hanımı. Bir ihtiyacı olup olmadığını sordu. Eğilip 
bir yerlerden yağ şişesi çıkardı. 

— Zorla buldum, dedi. Saklamıştım, sonra sus- 
tu. Bakkal havadan sudan konuşuyordu. En so- 
nunda sözü dönüp dolaştırıp Ahmet Hocaya geldi: 





— Oğlandan haber var mı? 
Lütfiye Hanım fazla konuşacak durumda de- 
žildi, hemen konuya girdi. 
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— Oğlumun şehitlik künyesi bu sabah geldi. 
Üzerinden çıkan eşyası, parası ve ikramiyesini bir 
heyet getirdi. İşte bu çıkının içinde. Şehit oğlumun 
borcunun kalmasını istemiyorum. Yaklaşık yedi 
aydır senden veresiye alıyorum. Bakkalın önünden 
geçmeye utanır oldum. Ne yapalım Allah'ın takdi- 
ri. Hesabını yap, borcumu ödeyeyim, dedi. 

Yaşlı bakkal hafif hafif başını salladı. Derin dü- 
şüncelere dalıp gitmişti. Fatma Hanımı dinlemez 
gibiydi. Bu açık yürekli kadına ne söyleyeceğini 
düşündü: 
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— Lütfiye bacı senin okuman yazman yok. He- 
sap da bilmezsin. En iyisi komşunuz Hatice Hanı- 
mı getir. Hesabı o çıkarsın, dedi. 

Lütfiye Hanım hiç beklemeden gerisin geri 
döndü. Bir an önce oğlunun borcunu ödeyip vicda- 
nını rahatlatmak istiyordu. Birazdan Hatice Ha- 
nımla birlikte bakkala girdi. İçerisi oldukça kala- 
balıktı. Yaşlı bakkal işini bitirdikten sonra 
tezgâhın arkasına geçti. Kalınca defteri çıkardı. 
Ahmet Hocanın sayfasını buldu. Defteri Hatice 
Hanıma uzattı. Lütfiye Hanım da sabırsızlıkla he- 
sabın görülmesini bekliyordu. Hatice Hanım vere- 
siye defteri eline aldı. Önce bir göz attı. Sonra şaş- 
kına döndü. Deftere çakılıp kaldı. Sayfaya kırmızı 
kalemle yazılmış cümleleri okurken gözleri buğu- 
landı. Okumaya çalıştı, boğazında hıçkırıklar dü- 
žümlendi. Yanaklarından kayan gözyaşları defter- 
de iz bıraktı. 

Lütfiye Hanım şaşkın bakışlarla Hatice Hanıma 
yaklaştı. Hatica Hanım, boğuk bir sesle defterde ya- 
zılanı okudu: 

— Bu hesap Ahmet Hocanın kanıyla ödenmiş- 
tir, vesselam. 

Yaşlı bakkal içeride bulunanlara: 

— Devletimiz güçlü olmayabilir, devletin yar- 
dım elinin uzanmadığı yere bizlerin ulaşması gere- 
kir. Ahmet Hoca bu vatan için şehit oldu. Buna 
karşılık birkaç mal vermişiz çok mu? Helâl olsun! 
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Hiç olmazsa Allah katında bizlere şefaatçi olur. 
Ben hakkımı helâl ettim, deyip o da gözyaşarlını 
koyuverdi. 
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COŞTURAN MARŞ 


Sabahın erken saatleri, daha sabah namazı vak- 
ti çıkmamıştı. Siperlerde bir kıpırdanma oldu. Uya- 
nanlar abdest alıp namaza durdular. Mevsim yaz, 
aylardan ağustos. Bir rüzgâr esti. Esti esmesine ama 
biraz sonra başlayacak top atışlarının sanki haberi- 
ni getirmişti rüzgâr. Nöbetçi, dürbünle denizi dol- 
durmuş donanmayı baştan sona gözetledi. 

Deniz dupduru ve sakinken düşman donanma- 
sı içten içe kaynıyordu. Son hazırlıklar tamamlan- 
mak üzereydi. Güneşin tepeleri aydınlatmaya baş- 
lamasıyla ilk top atışı başladı. Türk siperlerinde 
alarm çaldı. Bütün erler siperlere girdiler. Çünkü 
yapacak bir şeyleri yoktu. Gemilerden ateşlenen 
240 tane toptan dakika da 1360 mermi toprakla- 
rımızı düşmeye başladı. 

Yapılan bu top atışından sonra düşman kuv- 
vetleri karaya çıktı. 

Komutanlar askerin arasında dolaşıp onlara 
moral vermeye çalışıyordu: 

— Sakın başınızı kaldırmayın. Top atışı bitince- 
ye kadar bekleyin. Mermilerinizi boşa harcamayın. 

Top mermilerinin kulakları delen gürültüsü al- 
tında bir bekleyiş sürüp gitti. Düşman kendince 
bir tek canlı bile kalmayıncaya kadar tepeleri top 
ateşine tuttu. Nihayet hiçbir canlının kalmadığına 
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kanat getirince ateş kesildi. Düşman karaya çıkın- 
ca ön siperlere girdi. O kadar top ateşi yapılması- 
na rağmen korkarak ilerliyordu. Fakat önüne hiç- 
bir engel çıkmayınca birer birer siperleri ele geçir- 
diler. Komutan kendilerine çok yaklaşan düşmanı 
görünce telâşa kapıldı. Sağa sola emirler verdiyse 
de hiç kıpırtı olmadı. Uzun saatler boyunca top 
ateşinin altında kalan asker hiç hareket etmiyordu. 
Üzerine ölü toprağı serpilmiş gibi uyuşup kalmış- 
lardı. Komutan ayağa kalkıp bağırdı: 

— Yok mu şu askerleri uyandıracak! Düşman 
yaklaştı yoksa bu bizim sonumuz olacak! 
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Durup etrafına bakındı. Üstü başı toz toprak 
içinde bir asker ayağa fırladı. Tüfeğin dipçiği ile 
arkadaşına dürttü. O, onu derken altı okullu genç 
dimdik ayağa kalktı. Yaşları yirmi beşi geçmeyen 
delikanlılar okulda öğrendikleri bir marşı söyleme- 
ye başladı. Söyledikçe toprağın altına gömülmüş 
erler canlanmaya başladı. 

"Annem beni yetiştirdi, bu ellere yolladı; 

Al sancağı teslim etti Allah'a ısmarladı. 

Boş oturma çalış dedi, hizmet eyle vatana, 

Sütüm sana helâl olmaz saldırmazsan düşmana.' 

Altı gencin marşı biter bitmez siperlere gömü- 
lü askerler coşmuş, yaklaşan düşmana karşılık ver- 
meye başlamıştı. Denizden Kocaçimentepe'ye ka- 
dar elini kolunu sallaya sallaya gelen düşman, ne- 
ye uğradığını şaşırdı. Doğrusu düşman tepelerde 
canlı birinin kalacağını düşünmemişti. Tepeyi ele 
geçirmek isteyen düşman bozguna uğramış, kaç- 
maya başlamıştı. 

Savaş bittikten sonra komutan altı genci aradı. 
Ama altısı da çoktan şehit olmuştu. 
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ÇANAKKALE GAZİSİ 


Kış mevsimin soğuk havaları ılımaya başlamış, 
İstanbul yeni bir bahara kavuşmuştu. Yer yer ak- 
şamlar üşütücü olsa da ağaçlar sürgün vermiş, etraf 
yeşillenmişti. Küçük semtlerden birinde iki katlı 
ahşap binada bir hareketlilik vardı. İki haftadır ev- 
de bir temizliktir gidiyordu. Kıştan kalmış odaların 
pencereleri sonuna kadar açılmıştı. Kış geçirmiş 
odalar baharla birlikte nefes almış, temizlenmişti. 
Temizlik bitmek üzereydi, ama iki gün sonra Şefi- 
ka'nın nişanı olacaktı. Tatlı bir telâş devam edip gi- 
diyordu. 

Babası Tahir Bey misafirlere ikram edilecekleri 
temin etmişti. Pencere kenarında üniversiteden 
dönecek kızını bekliyordu. Anne Sultan Hanım ise 
mutfakta yemek hazırlıyordu: 

— Tahir Bey Allah kızımıza iyi bir eş nasip etti. 
İnşallah sonu hayırlı olur, dedi. 

Tahir Bey yorgundu: 

— Hayırlısı Hanım. Bu yıl ikisi de okulu bitire- 
cek. Bir iş bulsalar bari. 

— Olur olur, hiç meraklanma. Olmazsa bir 
okulda öğretmenlik yaparlar. 

— Yaparlar mı dersin? 

— Yapmaz olurlar mı? Allah herkesi rızkıyla 
yaratmıştır. Düşünme sen. 
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Tahir Bey düşünceliydi. Düşündüğü Çanakka- 
le'de başlayan savaştı. Savaş olunca iş bulmak zor- 
du. Kısık bir sesle: 

— Olmazsa yanımıza alırız. Ee, ev geçindirmek 
kolay mı? 

Sultan Hanım elini kurulayarak mutfaktan 
çıktı. 

— İlahi Tahir Bey, seninki dereyi görmeden pa- 
çaları sıvamaya benziyor. Hele bir evlensinler. Ba- 
kalım bizim evi beğenecekler mi? 

Tahir Bey cevap vermedi, ama acı acı tebessüm 
etti. Onun acı tebessümü sadece nişanlanacak ço- 
cuklarına değildi. Bir baştan bir başa vatan, yeni 
savaşın etkisi altındaydı. Şimdiden hastaneler do- 
lup taşmış, gıda satan dükkânların önde uzun kuy- 
ruklar oluşmuştu. 

Sultan Hanım içerinin karamsar havasını de- 
žistirmek için: 

— Lokumu unutmadın değil mi, diye sordu. 
Sonra eşinin başucuna gelip omzuna elini koydu. 
Tahir Bey eşine baktı: 

— Hatırladın mı, ben de seni bir cuma günü is- 
temeye gelmiştim. 

Bir birlerine bakarlarken bahçe kapısı açıldı. 
Ayak sesleri kızlarınındı. Yalnızdı Şefika. 

Şefika, İstanbul Güzel Sanatlar Akademisinde 
okuyordu. İki gün sonra nişanlanacağı Semih'le 
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aynı sınıftaydı. Evliliğe adım atacakları bu güzel 
tören, başlayan savaşın gölgesinde kalmıştı. Vatan, 
için acı dolu günlerin başladığı şu günlerde bu se- 
vinçli olay buruk geçecekti. 





Cuma namazından sonra misafirler bahçe kapı- 
sından girmeye başladılar. Sade bir tören oldu. Ai- 
le yakınlarının yanında birkaç komşu da davet 
edilmişti. Şerbetler içilip lokumlar yenildi. Güzel 
bir duadan sonra iki genç nişanlandı. Yeni evlene- 
cekler için yapılan hayırlı dualara cephede savaşan 
erlerimiz de dahil edildi. 

Günler geçtikçe savaşın etkileri daha açık gö- 
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zükmeye başladı. Cephede yaralanan askerler 
durmadan geliyor, gelenlerin yerine de yeni as- 
kerler cepheye gidiyordu. Genel seferberlik ilân 
edilmiş, yaşı tutanlar askere çağrılıyordu. 

Bir akşamüzeri okul çıkışında Şefika ve Semih 
çay bahçesine oturmuşlardı. Şefika yazın yapacak- 
ları düğünün planlarını kuruyordu. Semih ise ses- 
sizce onu dinlerken dalıp gidiyordu. 

— Üniversiteyi bitirince öğretmenlik için baş- 
vuralım, dedi Şefika. 

— Olur, dedi Semih, ama içi kan ağlıyordu. 

— Üsküdar'da bir ev tutarız, hem babamlara 
yakın oluruz. 

— Tabi, neden olmasın? 

— Yok yok, kiralık ev bulmak güçleşti. Olmaz- 
sa babamlarla birlikte kalırız. 

Bu sefer Semih'in "Olur." demesini bitirmeden 
sözüne devam etti. 

— Sen hiç merak etme, ben babamı razı ederim, 
dedi. 

Semih çaydan bir yudum daha aldı. Şefika, Se- 
mih'teki değişikliği fark etmişti. Aslında o da Ça- 
nakkale'deki savaşı biliyordu. Bildiği bir şeyler 
vardı, ama düşündüklerinin başına gelmesinden 
korkuyordu. Başını çeviren Semih'e: 

— Neyin var, diye sordu. 

Semih derin bir nefes alıp verdi. Canı sıkkındı. 

— Neyim yok ki Şefika. İnşallah yaza düğünü- 
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müz olacak, deyip sustu. Yedi tane koca devlet 
kapımıza dayanmış bizimle savaşıyor. Her gün 
yüzlerce askerimiz vatan için şehit oluyor. Bizse 
neler planlıyoruz. Beni mazur gör. İnan içim ra- 
hat etmiyor. 

Şefika'nın kalbi sıkıştı, üzerini bir sıcaklık bas- 
tı. Hiç sırası mıydı şunun. Okullarını bitirip evle- 
necekler, bir işe girip çalışacaklardı. Önlerindeki 
hayatı ne güzel planlamışlardı. Hayal ettikleri her 
şey bir an da yok olup gidecekti. 

— Sınıftaki arkadaşların çoğu cepheye yazıldı. 
Onlar hiç düşünmeden Allah için gittiler. Bense 
şahsi hayallerimle uğraşıyorum. Galiba bazı şeyleri 
ertelememiz gerecek. Beni anlıyor musun Şefika? 

Şefika yutkundu, gözleri doldu, kendini tuta- 
madı. Korktuğu başına gelmişti. Semih: 

— Çocuklarımızın düşman işgali altında yaşama- 
larını istemiyorum. Onlar özgürce yetişmeliler. Bizler 
köleliğe hiç alışmadık. İnan bana köle olmayacağız. 
Köle olmaktansa evlenmemeyi tercih ederim, dedi. 

Şefika, nişanlısından ayrılacağını anlamış göz- 
yaşlarını birakivermisti. Semih önceleri kendini 
tutmuştu. Ama onun da yüreği bu karara dayana- 
madı. Şefika: 

— Beni mektupsuz bırakma, dedi. İnşallah dön- 
meni bekleyeceğim. Yazdığın mektuplarla avuna- 
cağım, dedi. 

Semih, Şefika'yı hiç mektupsuz bırakmadı. Her 
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mektubuna güzel bir hitapla başlıyor ve cephede 
yaşadıklarını anlatıyordu. İşte bu mektupların bi- 
rinde düşmanın aldığı Kanlı Tepe'yi anlatıyordu. 

"Sana defalarca bahsettiğim Sivaslı yüzbaşım 
Celadet bana dedi ki: "Semih! Şu kaptırdığımız 
Kanlı Tepe'yi tekrar elde edemezsek İstanbul'u kay- 
betmiş olacağız. Emin ol ne doyamadığın sevgili İs- 
tanbul'umuz ne de nişanlın kalacak! Oraya benimle 
birlikte şanlı bayrağımızı tekrar dikmeye var mısın? 

Susar mıyım? 'Yemin ederim komutanım, va- 
rım. dedim." diye olanları anlatıyordu Şefika'ya. 
Mektubunu ise şöyle bitirmişti: 

"... bak iki gözüm üzülme, beni dinle! Eğer şe- 
hit olursam; Çanakkale gazisi bir askerle evlen." 

Mektup bitince Şefika'nın elinden kayıp yere 
düştü. Çünkü Semih bugüne kadar yazmadığı bir 
şeyi yazmıştı. Şefika düşüncelere daldı. Geç vakit- 
te uyuyup kaldı. 

Günler geçtikçe Şefika sakladığı mektupları çı- 
karıyordu. Hepsini baştan sona teker teker oku- 
yordu. Çanakkale'de ise çarpışmalar gittikçe şidde- 
tini arttırıyordu. Düşman bir adım dahi ilerleye- 
meyince deliye dönüyordu. Durmadan top mermi- 
leri gönderiyor, taş üstünde taş bırakmıyordu. 
Düşman, dünyanın her yerinden yeni askerler ge- 
tirip cepheye yığıyordu. Çanakkale'yi geçmek için 
akla hayale gelmeyecek yollar deniyor, ama Türk 
askerinin direnişini kıramıyordu. 
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Her gün yüzlerce şehit veriyordu ordumuz. Ve 
bir gün bu şehitlerin arasına Semih de katıldı. Acı 
haber tez ulaştı İstanbul'a. Anne, baba ve nişanlı 
bu haber karşısında üzüntülüydü. Ama bağrına taş 
basıp sabretmek gerekiyordu. Artık Şefika bir şe- 
hit nişanlısıydı. 

Aradan bir hafta geçmişti. Bu süre içerisinde 
Şefika uzun uzun düşündü. Kararını vermişti. Şehit 
nişanlısının ardından günlerce yas tutmayacaktu. 
Ona yaraşır şekilde kendine bir iş edinecekti. Ni- 
şanlısı şehit olmuştu, onun bıraktığı yerden savaşa 
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o da destek verecekti. Karar vermişti. Adını hasta- 
neye hemşire olarak yazdırdı. 

Şefika sabah erkenden hastaneye gidiyor, gece 
geç vakitlere kadar çalışıyordu. 

Bir sabah arkadaşlarından biri onu kapıda kar- 
şıladı. Dün gece getirilen bir hastadan bahsetti. Bu 
hasta boyuyla posuyla yiğit bir delikanlıydı. Taşı 
sıksa suyunu çıkaracak olan bu asker gerçekten 
acınacak durumdaydı. Odaya girdiklerinde Şefika 
hastada kötü bir durum göremedi. Başında yarası 
yoktu. Öylece yatağa uzanmış yatıyordu. İki hem- 
şire yeni gelen hastayı incelerken doktor yanlarına 
geldi. Hemşirelere yeni geleni işaret etti: 

— Bu gazimiz cephede çok büyük kahraman- 
lıklar göstermiş. Onu size emanet ediyorum, dedi. 

Şefika bu söz üzerine: 

— Tamam efendim. Bundan sonra ona ben ba- 
karım, dedi. 

Onlar kendi aralarında konuşurken içeri bir as- 
ker girdi. Garnizon Komutanının yaralıları ziyare- 
te geldiğini bildirdi. 

Yaralılar komutan girince toparlanmaya çalıştılar. 
Ama yatanlardan birinde hiçbir değişiklik olmadı. 

Komutan hastane odasının ortasına kadar 
ilerledi: 

— Geçmiş olsun, dedi. 

Hep bir ağızdan: 

— Sağ ol, diye karşılık verdiler. 
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Komutan, doğruca yeni gelen askerin yatağına 
yanaştı. Ayakta onu bir süre seyretti. 

Doktor ve hemşireler de hastanın başına top- 
lanmışlardı. 

— Geçmiş olsun evlâdım. Cephede çok büyük 
kahramanlık gösterdiniz, deyip cebinden bir kutu 
çıkardı. Eğilip madalyayı askerin göğsüne taktı. 

— Şu an burada rahatça nefes alabiliyorsak sizin 
gibi askerlerimizin kahramanlıkları sayesindedir. 
Bu da devletimizin size küçük bir nişanı. 

Bu söylenenler karşısında yaralı asker kalkma- 
ya çalıştı. Fakat bunu başaramayıp başı tekrar ya- 
tağa düştü. Yattığı yerden: 
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— Bizleri bugünler için yetiştiren millet sağ ol- 
sun. Vatan için binlerce Celâdetler helâl olsun! 

Bu ismi duyan Şefika birden irkildi. Konuşu- 
lanları daha dikkatli dinlemeye başladı. Komutan: 

— Bundan sonra binbaşı oldunuz. Sizi tebrik 
ederim, dedi. 

Celâdet konuşurken gözleri dolmuş, sesi ağla- 
maklıydı. Üzüldüğü bir şey vardı. 

— Sağ olun komutanım, dedi ve sustu. Cephede 
savaştığı günleri hatırladı. Sonra sözüne devam etti: 

— Ben binbaşı oldum. Şeref ve şan kazandım. 
Keşke Teğmen Semih gibi şehit olsaydım... 

Komutanın hemen arkasından bir ağlama sesi 
duyuldu. Bu Şefika'ydı. Nişanlısı Semih'in ismini 
duyunca dayanamamış ağlamaya başlamıştı. 
Celâdet ise Semih'in nasıl şehit olduğunu anlatı- 
yordu. O ve onun gibilerinin yaptıklarıyla "Kanlı 
Tepe" geri alınmıştı. 

Orada bulunanların hepsi dayanamamış ağla- 
maya başlamıştı. Kimse konuşmuyor, içeride hıç- 
kırıklar duyuluyordu. Bu sıra kapı açıldı, altmış 
yaşını geçmiş bir anne içeri girdi. Birini arıyordu. 
Kalabalığın toplandığı yatağa yaklaştı. Yatan has- 
tayı görünce gözleri büyüdü, feryat eder gibi: 

— Ah oğlum! Gözümün nuru! Kuzum, yav- 
rum, diye sevinç gözyaşları döküyordu. 

Biraz kendine gelen ana "Elhamdülillah seni 
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sağ salim buldum." diye dua etti. Aklı başına ge- 
lince eğilip oğlunun boynuna sarıldı, öptü, okşadı. 

Bu manzara karşısında kimsede dayanacak hâl 
kalmamıştı. Ana dört dönüyor, bir isteğinin olup 
olmadığını soruyordu. Bir süre sonra, ana uykudan 
uyanırcasına ayağa kalkıverdi. Yanında bulunanlar 
bir adım geri çekildi. Ana ayakta, baştan aşağı oğ- 
lunu süzüyordu. Bir şeyi yenice fark etmişti. 

— Oğlum niye anacığına sarılmıyorsun? Neden 
kalkıp elimi öpmüyorsun, diye peş peşe soruları sı- 
raladı. Celâdet gözleriyle anasının elini öpüyor, 
gözleriyle annesinin kucağına sığınıyordu. Koskoca 
delikanlı durgunlaşmış, yüreği kan ağlıyordu. Du- 
rumunu anasına nasıl söyleyeceğini bilemiyordu. 

Celâdet yattığı yerde konuşmakta güçlük çeki- 
yordu: 

— Ah anacığım, yorganı kaldır da altına bakı- 
ver... 

Ana korkuyla yatağın ucundan tutup kaldırdı. 
Ana yüreği bu manzaraya dayanamadı. 

Yorganın altında gördüğü vücut eliyle besleyip 
askere gönderdiği oğlu olamazdı. 

— Ah yavrum!!! 

Öyle bir içten demişti ki cümleyi tamamlaya- 
madan yere yığıldı. Celâdet'in gözlerinde bulutlar 
gözyaşlarına döndü. Yere yığılan anasını kucağına 
alıp onu teselli etmeyi ne kadar isterdi. Ama o sa- 
dece gözleriyle yapmak istediklerini bildirdi. 
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Hemşireler anayı hemen dışarı çıkardılar. Ana 
yüreği dayanamamıştı. Hayatta kalmış tek dayanağı 
oğlunun bir kolu omzundan, diğeri ise dirseğinden 
kopmuştu. Ayakları da vatan için kaybedilmişti. 
Celâdet şimdi bir ağaç kütüğüne dönmüştü. Artık 
hayatının sonuna kadar birisinin bakımına muhtaçtı. 

Celâdet'in anası tüm müdahalelere rağmen 
kurtarılamadı. Celâdet, başına gelenlere sabırla 
dayanmaya çalıştı. Ama ağzından şu dua çıktı: 

— Ya Rabbi! Beni yaşattın. Bari şu acınacak hâlim- 
deyken, anacığımı elimden almasaydın. Şimdi ba- 
na kim bakacak? 
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Komutan dayanamadı, içinden geleni söyleyi- 
verdi: 

— Hiç merak etme oğlum. Seninle evlenecek, 
sana bakacak iffetli bir kızımız var, dedi. 

Celâdet: 

— Sizi anlıyorum komutanım. Lakin bir ağaç 
kütüğüyle evlenmeyi kimse istemez! 

Şefika ön tarafa çıktı: 

— Yanılıyorsunuz Celâdet Bey! 

Şefika'nın bu çıkışı herkesi şaşırtmıştı. Başlar 
ona döndü: 

— Semih'in vasiyetini yerine getirmek istiyo- 
rum, dedi ve kısaca Semih'in mektubundan bah- 
setti. Komutan heyecanla: 

— Berhudar ol kızım. Bu vatanın ekmeği sana 
helâl olsun, dedi. 

Celâdet şu kısacık zamanda başına gelenleri 
düşündü. Yüzü aydınladı. 

— Ah, şimdi anlıyorum. Ey büyük Allah'ım, 
anamı alıp bana bir melek gönderdin. 

Sana şükürler olsun, dedi. Şefika'ya: 

— Siz Semih'ten kalan şefkat meleğisiniz, sağ 
olun. 

Şefika: 

— Sizi mesut edeceğime söz veriyorum, dedi ve 
tekrar hıçkırıklara boğuldu. 
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DONDURMACI 


Sokak sakinleri sıcak havada bunalmaya başla- 
mıştı. Sokağa kırk yaşlarında, yüzü hafif sakallı, iri 
yarı biri girdi. Evlerin pencerelerinden onu görme- 
ye çalışan çocukları bir merak sarmıştı. Her gün ay- 
nı saatlerde gelirdi dondurmacı. Serinleten bir 
rüzgârla birlikte tatlı bir ses duyuldu. 

— Dondurma! Kaymaklı dondurma! 





Güzel olurdu Kul Muhammed'in dondurması. 
Küçük bir dondurma arabası vardı. İşini temiz ya- 
pardı. Dondurması kaliteli ve lezzetliydi. Çoluğu 
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çocuğu, genci ihtiyarı pek severlerdi bu Osmanlı 
delikanlısını. 

Günün bu saatinde ucunda küçük bir Türk 
bayrağı sallanan tahta dondurma arabası, dört 
gözle beklenirdi. 

Muhammed dondurma arabasını ağacın gölge- 
sine park etti. Beline sardığı havlusunu çıkarıp 
omzuna koydu. İbriği alıp bir güzel elini yüzünü 
yıkadı. Havluyla kurulandı. Bu ara evlerden çıkan 
çocuklar etrafını sarmıştı. Hepsi de ellerinde demir 
paralarla dondurma bekliyorlardı. 

Çocukların neşeli sesleri arasında Kul Muham- 
med, külâhlara dondurma koymaya başladı. Daha 
öğle olmadan dondurma yarıyı geçmişti. "Elham- 
dülillah" deyip arabayı sürdü. Hem sürüyor hem 
de "Kaymaklı!" diye sesleniyordu. 

Sokağın bitiminden sonra arabayı yokuş yuka- 
ri çevirdi. Kasabın önüne gelince içeri baktı. Kim- 
seyi göremedi. 

— Kaymaklı dondurma, diye bağırdı. Kırkını 
geçmiş, şişmanca biri telâşla dışarı çıktı. Durup, 
garip garip Kul Muhammed'e baktı. Yüzünde bir 
tasa, sıkıntı vardı. 

— Duydun mu Muhammed? 

Kul Muhammed küçük bir kaba dondurma 
koymaya çalışıyordu. Arkadaşının bu hali gözün- 
den kaçmamış, yüzü istemeden gerilmişti. 
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— Dondurma koydum. Ciğerin soğusun. 
— Boş ver şimdi dondurmayı. Ciğerim öyle ya- 
nıyor ki sorma gitsin. 





Kasap, kapıya yaslanmış dertli dertli düşünü- 
yordu. Kul Muhammed hâlâ bir şey anlamamıştı. 
Ama önemli bir şeylerin olduğu kesindi. 

— Hayrola Molla Ağam gemilerin mi battı? 
Hele şöyle oturup dondurma yiyelim. 

Dondurmayı çardağın altındaki masaya bırak- 
tı. Molla Abdullah da hiçbir şey söylemeden otur- 
du. Kul Muhammed kaşığı önüne koydu. 

— De bakalım ağam. Seni bu kadar düşündü- 
ren nedir? 
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Molla Abdullah biraz daha eğildi. Kimsenin 
duymasını istemiyordu. 

— Devletler birlik olmuş Osmanlıya savaş aç- 
mışlar. 

— Savaş mı açmışlar? 

— Öyle ya! Hepsi ordularını Çanakkale'ye yığ- 
mışlar. 

— Yığsınlar bakalım, dedi öfkeli bir sesle Kul Mu- 
hammed. Elimallah bir kaşık suda boğarız hepsini. 

Molla Abdullah sakallarını sıvazladı. Canı iyice 
sıkılmıştı. 

— Hiç de öyle değil. Balkan Savaşı'na gideme- 
dik, ama şimdi önümüze Çanakkale çıktı. 

Kul Muhammed iyice meraklanmıştı: 

— Ağam çıkar şu ağzından baklayı. Ne demek 
istersin? 

— İngilizler, Çanakkale için asker topluyorlar. 

— Gider mi bu Anzaklar. 

— Giderler giderler. Gönüllü çokmuş. 

Kul Muhammed ve Molla Abdullah Avustral- 
ya'nın keşfinden sonra buraya gelip yerleşmiş iki 
Osmanlı delikanlısıydı. Biri dondurmacı diğeri de 
kasaptı. Kısa sürede Silver City'de iyi bir yer edin- 
mişlerdi. Güvenilir oldukları için herkes onlardan 
alışveriş yapardı. İşleri iyiydi, ama Osmanlı'nın sa- 
vaşa girmesiyle huzurları kaçmıştı. 

Abdullah yerinden kalkıp dükkânın kapısını 
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çekti. Üzerindeki önlüğü direğe astı. Kul Muham- 
med şaşkındı. 

— Niye kalktın ağam? Daha dondurmayı bitir- 
medik. 

— Ben gidiyorum. 

— Nereye? 

— Askerlik şubesine. 

— Şubeye mi? 

Molla Abdullah kararlıydı. Ne yapmak istedi- 
ği belliydi. 

— Ben de gönüllü yazılacağım, deyip caddeye 
çıktı. 

Ardından Kul Muhammed de ayaklandı. Doğ- 
ruca askerlik şubesine vardılar. Şubenin önü ol- 
dukça kalabalıktı. Bir süre bekledikten sonra sıra 
onlara geldi. Kayıt yapan yüzbaşı başını eğmiş 
kimseyi gördüğü yoktu. Yeterince yorgun gözükü- 
yordu. Kalın ve öfkeli bir sesle karşılaşınca birden 
başını kaldırdı. Molla Abdullah: 

— Gönüllü yazılmak istiyorum, dedi. 

Yüzbaşı biraz kendini toparlamış, dikkatli bir 
şekilde karşısındakini inceliyordu. 

— Adın ne? 

— Molla Abdullah! 

Bu konuşma, çevredekilerin de dikkatini çek- 
mişti. Kendilerinden olmayan bir isimdi bu. Yüz- 
başı gülmeye başladı. İşi anlamıştı. 
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— Osmanlı mısınız? 

— Osmanlıyım. 

Etraftan çıt çıkmıyor, olacaklar merakla bekle- 
niyordu. Yüzbaşı sırtını sandalyeye dayayıp gerin- 
di. Alaycı bir tavır takınmıştı: 

— Olmaz! 

— Neden, diye öfkeyle masaya yumruğunu 
vurdu Abdullah. 

Yüzbaşı da ayağa kalktı. 

— Sen Osmanlısın, bizler Osmanlıyla savaşma- 
ya gidiyoruz. Olmaz! 

— Ama biz gitmek istiyoruz. 
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— Daha fazla ısrar edersen seni hapse attırırım. 

Yüzbaşı eliyle kapıyı gösterdi. 

— Ya şimdi gidersiniz ya da hiç gidemezsiniz. 

Molla Abdullah kalabalığı yararak çıkıp gitti. 
Dükkânına gelinceye kadar ağzını bıçak açmadı. 
Hemen bir adım arkasından Kul Muhammed onu 
takip ediyordu. 

Molla Abdullah dükkânı toparladı. Hazırlık 
yapıyordu. Kul Muhammed: 

— Ne yapacaksın? 

— Bizi hem gönüllü asker olarak almıyorlar hem 
de ülkemize dönmemize izin vermiyorlar. Madem 
Çanakkale'ye gidemiyoruz biz de burada savaşırız. 

— Nasıl? 

— Balkan Savaşı için hazırlık yapmıştım. Şimdi 
de dükkânı satıp silâh ve cephane alacağım. Sonrası 
yaman olacak, deyip başını salladı. Var mısın, diye 
Kul Muhammed'e baktı. O da aynı şeyleri düşünü- 
yordu. 

Bir hafta içinde kasap dükkânını sattılar. Birik- 
miş paralarla cephane aldılar. Hazırlıkları tamamla- 
dılar. Şehirden uzakta, dağların arasında kimsenin 
olmadığı bir yer buldular. Bir hafta kadar atış talimi 
yaptılar. Kul Muhammed iyi silâh kullanıyordu. Kı- 
sa sürede Molla Abdullah da silâh kullanmasını öğ- 
rendi. Artık harekete geçme zamanı gelmişti. 

1 Ocak 1915 günü bütün hazırlıklarını tamam- 
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lamışlardı. Broken Hills Dağı'nın eteğine yakın bir 
yerde siper kazıp beklemeye başladılar. Binden faz- 
la asker trenle buradan geçecekti. 

Tren boğazın girişinden rampaya tırmandı. 
Güçlükle ilerleyen tren durmak zorunda kaldı. 
Makinist uzunca bir düdük öttürdü. Askerler pen- 
cereden başlarını uzattılar. Rayların üzerinde bir 
dondurma arabası vardı. Arkasında küçük bir 
Türk bayrağı sallanıyordu. 





Trenden atlayan iki asker arabayı çekmeye ça- 
lıştı. Ama boğazın bir yakasından ateş edildi. Böy- 
lece savaş başlamış oldu. Trendeki askerler kendi 
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ülkelerinde böyle bir saldırı beklemiyorlardı. Ne 
kadar uğraştılarsa boğazı geçemediler. Geri dönüp 
yardım çağırmak zorunda kaldılar. 

Hemen bölgeye güvenlik birlikleri gönderildi. 
Onlar da yetersiz kalınca askeri birlik sevk edildi. 
Fakat gelen her asker şaşkına dönüyor, bir adım 
ilerleyemiyordu. Çevre illerden de yardım isten- 
miş, büyük bir hazırlık yapılmıştı. Oysa boğazı tu- 
tan iki kişiydi. Görenler orada yüzlerce askerin ol- 
duğunu düşünüyordu. 

Vakit sabaha yaklaşmıştı. Molla Abdullah nö- 
betteydi. Arkadaşını kaldırıp sabah namazına ha- 
zırlandı. İkisi birlikte son namazlarını kıldılar. 
Çünkü güneşin çıkmasıyla birlikte büyük bir saldı- 
rı başlayacaktı. 

Kul Muhammed: 

— Hakkını helâl et ağam, derken gözleri yaşlıydı. 

Molla Abdullah: 

— Helal olsun Muhammed. Düşmana cesareti- 
mizi gösterdik. Çanakkale'ye gidemedik, ama biz 
buradan cephede savaşan askerlerimize yardım ettik. 
Ölürsek şehit kalırsak gaziyiz. Allah yardımcımız ol- 
sun, dedi. 

Birbirlerine sarılıp kucaklaştılar. Tam bu sırada 
bir top mermisi hemen yanlarında patladı. Saldırı 
başlamıştı. 

Saatler geçmişti. Çarpışmanın iyice şiddetlen- 
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diği bir anda Kul Muhammed şehit oldu. Molla 
Abdullah direnmeyi sürdürdü. Derken cephanesi 
bitti ve o da şehit oldu. Sipere giren Avustralyalı 
askerler şaşırıp kaldılar. Bir de baktılar ki silâhına 
sıkı sıkıya sarılmış iki askerden başka kimse yok. 
Akşama kadar çevreyi araştırdılar. Ama başka 
kimseyi bulamadılar. Hâlbuki onlar en az elli ki- 
şiyle savaştıklarını sanıyorlardı. 

İki şehidimizin naaşlarını, silâhlarını ve arabayı 
alarak şehre götürdüler. Boğaz açılmış, asker sev- 
kıyatına başlanmıştı. Ama korkuları henüz geçme- 
mişti. Avustralyalı askerler günlerce dağlarda baş- 
ka Türk var mı diye arama yaptı. 

Bu olay Avustralya tarihine "Broken Hils Savaşı" 
olarak geçti. İki askerimizin mezarı bilinmiyor, ama 
araba, silâhları ve bayrak bir müzede saklanıyor. 
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YARDIM EDİN! 


Ateş menziline girdikleri anda Türk subayı 
siperdeki askerlere haykırdı: 

— Vurun aslanlarım, vurun! 

Düşman, siperlerden çıkıp saldırıya geçti. Ge- 
çen her saniye daha da yaklaşıyordu. 

— İyi atın aslanlarım, sakın boşa atmayın! 

Düşmanın hızı kesilmiş, büyük kayıp vermişti. 
Türk siperlerinden hücum borusu çaldı. 

Siperdeki askerler yerlerinden fırladı. Düşman, 
akın akın karşısına çıkan askerlerden kaçmaya baş- 
ladı. Küçük bir meydan savaşı sonucu düşman si- 
perlerine çekilmek zorunda kaldı. Kimse başını si- 
perden dışarı çıkaramıyordu. Meydan ölen asker- 
lerle doluydu. Kimileri de yaralıydı. Bu yaralı as- 
kerlerden biri de İngiliz yüzbaşısıydı: 

— Yardım edin, diye inleyip duruyordu. Yüzba- 
şının ne kıpırdayabilecek hâli ne de kendine yardı- 
ma gelecek biri vardı. Herkes sipere çekilmiş kor- 
kuyla bekliyordu. 

Yüzbaşı ise avazı çıktığı kadar bağırıyordu: 

— İmdat, yardım edin! 

Kimsenin yardıma gitmeye cesareti yoktu. 
Çünkü en ufak bir kıpırdanışta yüzlerce kurşun ya- 
Zacaktı. 

Bekleyiş sürüp giderken Türk siperlerinden bir 
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değneğin ucuna bağlanmış beyaz bir mendil sallan- 
dı. Yağız yapılı, pehlivana benzer, boyu posu yerin- 
de bir Türk askeri silâhsız olarak meydana çıktı. 
Düşman siperlerinde bir kıpırdanma oldu. Bütün 
namlular bu askere çevrildi. Ama hiçbiri ateş etme- 
di. Eller tetikte bekleştiler. İngiliz komutan tam 
ateş diyecekken eli havada kaldı. 





Her iki tarafın askerleri de bu akıl almaz olay 
karşısında donup kalmış, meydana çıkan bu askeri 
izliyordu. Yağız delikanlı ağır adımlarla yaralı yüzba- 
şıya yaklaştı. Nefesler tutuldu, uzun bir bekleyiş baş- 
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ladı. Asker eğilip yerde yatan yüzbaşıyı kucakladı. 
Ayağa kaldırdı. Kolunu omzuna attı ve İngiliz si- 
perlerine doğru yürüdü. Hâlâ canı yanan yüzbaşı- 
dan ses çıkmıyordu. Ama yüz ifadelerinden çok 
memnun olduğu anlaşılıyordu. Yağız delikanlı yüz- 
başıyı yavaşça bırakıp geldiği gibi siperine döndü. 

Cephede günlerce bu yağız Türk askerinin ce- 
sareti konuşulup durdu. 
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GERİ ÇEKİLMEYİN 


Tepenin yanına kurulmuş çadırdan biri çıktı. 
Etrafına bakındı. Uzaklarda, gemilerden atılan top 
mermileri cepheyi dövüyordu. Vakit kuşluğu geç- 
mişti; gökyüzü hafif bulutlu, hava sıcaktı. Asıl ateş 
cephedeydi. Şakir Paşa: 





— Asker nerdesin, diye bağırdı. Çadırların ara- 
sından bir asker koşarak geldi. Üç adım kala hazır 
ola geçip selâm verdi. 

— Emredin komutanım! 
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Komutan düşünceliydi. Bir ara başını deniz 
tarafına çevirdi. 

— Tez elden komutanlara haber salın. Hemen 
buraya gelsinler. 

Asker tekrar selam verip geri dönecekken ko- 
mutan: 

— Veysel Cavus, dur! 

Çavuş tekrar selama duracaktı ki komutan gül- 
meye başladı. Çavuş ciddi tavrını bozmadı. 

— Bana Yüzbaşı Kemal'i çağır. Acele etsin, dedi. 

Top ateşi durmuştu. Ama Gelibolu yarımadası- 
nın başka bir yerinde top atışları başlamıştı. 
Komutan, gökyüzünde kümelenen kara dumanla- 
ra baktı, sonra çadıra girdi. 

Birazdan boyu bir sekseni geçen yüzbaşı içeri 
girdi. Komutan masa başında, haritayı inceliyordu. 

— Gel Kemal Bey! 

Yüzbaşı Kemal: 

— Fransız askerleri geri püskürtüldü komutanım. 

Komutan, Kemal'e yaklaştı. Bu habere sevin- 
mişti. Ama yeni bir topçu ateşi başlamıştı. 

— Güzel, deyip durdu. Şimdi de İngilizler başla- 
dı. Eğer cephe yarılırsa sonumuz geldi demektir. 
Senden cepheye gitmeni ve durumu kontrol etme- 
ni isteyeceğim. Bana haber gönderiniz. Komutan- 
ları çağırdım. Sizlerden gelecek haberlere göre ha- 
reket edeceğiz. 
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Yüzbaşının gür sesi çadırdan dışarı çıkmıştı: 

— Baş üstüne komutanım! 

— Unutmadan, Veysel Çavuş da sizinle gelsin. 

Komutan dışarı seslenip çavuşu çağırdı. Neler 
yapması gerektiğini kısaca anlattı. İki askeri uğur- 
ladıktan sonra tekrar haritanın başına döndü. 

Yüzbaşı Kemal, ön cepheye hareket ederken 
top ateşi devam ediyordu. 

Veysel Çavuş: 

— Amma da bitmez mermileri varmış, dedi. 

Yüzbaşı adımlarını hızlandırdı. 
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— Doğru söylersin çavuş. Birazdan saldırı başlar. 
Vakit kaybetmeden varalım. 

Dereden çıkıp çam ağacının yanında soluklan- 
dılar. Düşman askerleri saldırıya geçmişti. Yüzbaşı 
Kemal tabancasını çıkarıp en yakın sipere koşmaya 
başladı. 

— Dayanın aslanlarım! 

Veysel Çavuş yüzbaşının ardından bakıp kaldı. 

— Tövbe tövbe, ne aceleci komutanmış bu, de- 
di. Sonra akın akın gelmekte olan düşman askerle- 
rine baktı. Komutanım geldim, diye bağırdı. O da 
kendini sipere attı. Düşman, yüzlerce askeriyle sal- 
dırmıştı. Yüzbaşı askerlerle omuz omuza çarpışma- 
ya başladı. Bir taraftan topçu ateşi devam ederken 
diğer taraftan üzerilerine kurşun yağıyordu. 

Uzun bir çarpışma oldu. Yüzlerce şehit veril- 
mişti. Bu ara sağ taraftaki cephe yarılmış düşman 
askerleri hızla ilerliyordu. Yüzbaşı Kemal, çavuşu 
dürttü. Çavuşun bakacak hali yoktu. Kolundan tu- 
tup sarstı. Çavuş kendine gelmişti. 

— Ne var komutanım? 

— Cephe yarıldı, hemen komutana bildirmemiz 
gerekiyor. Ayrılıyoruz, dedi. 

Veysel Çavuş: 

— Şu son kurşunu da atayım yüzbaşım, dedi ve 
hemen sipere yattı. Veysel Çavuşun yüreği ferahla- 
mıştı. 
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— Karınca sürüsünden de fazlalar komutanım. 

Yüzbaşı Kemal konuşmadan siperde ilerlerdi. 
Oradaki askerlere ve teğmene her ne olursa olsun 
geri çekilmemelerini, sonuna kadar burayı savun- 
malarını söyledi. 

Tam toprak yığının arkasına dolanırken yüzba- 
şı elinden vuruldu. Vurulmasıyla kendini yere at- 
mıştı. İyi ki de attı, yoksa üzerine onlarca mermi 
yağmıştı. Siperde kalan çavuş şaşkındı. 

— Vay namussuzlar, komutanımı rahat bırakın, 
diye söylendi. Bir taraftan da komutanını düşünü- 
yordu: 

— Komutanım sağ mısınız? Ses verin komuta- 
nım, diye elini başına vurup dövünmeye başlamıştı 
ki cevap geldi. 

— Yok bir şeyim çavuş, sen iyi misin? 

— Boş verin beni komutanım, siz iyisiniz ya. Ya- 
nınıza geliyorum. 

Yüzbaşı yerden kalkmış, küçük bir taşın üzeri- 
ne oturmuştu. Cebinden çıkardığı mendille elini 
sarmaya çalışıyordu. Çavuş, silâhı yere atıp dizleri- 
nin üzerine çöktü. 

— Hemen hastaneye gidelim. 

Yüzbaşı elinin acısını unutmuş, gülüyordu. 

— Sen bizi ne sandın çavuş. Ufak tefek yarayla 
hastaneye gidecek olsak buraya gelmezdik. 

— Ama komutanım, kan kaybediyorsunuz. 
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— Hadi, diğer cephede durum nasılmış öğrenelim. 

Eli sargılı, koşar adımlarla bodur çalıların ara- 
sından tepeye tırmandılar. Burada durum hiç de iç 
açıcı değildi. Düşman, siperlere iyice yaklaşmış, kı- 
ran kırana bir savaş vardı. Çavuş, soluk soluğa yüz- 
başıya yetişti. Yüzbaşı: 

— Şimdi siperlere girip savaşacağız. Komutan- 
dan son durum hakkında haberleri alalım, dedi ve 
bulunduğu yerden çıkıp açık arazide koşmaya baş- 
ladı. Düşman, gelen iki askeri görmüş ateşe başla- 
mıştı. Bunu gören askerlerimiz de seri bir ateşle kar- 
şılık verdiler. Gelen iki askeri korumak istiyorlardı. 
Verilen karşılık yerini bulmuş yüzbaşı ve çavuş yara 
almadan sipere girmişti. Cephe komutanı bu iki 
kişiye sinirlenmişti: 

— Göz göre göre kendini ateşe atanlar kim, diye 
söyleniyordu. Birazdan Yüzbaşı Kemal'i görünce şa- 
şırdı. Ona cephe hakkında bilgi verdi. 

— Saatlerce top ateşi altında kaldık. Çok şehit 
verdik. Böyle giderse dayanamayız. Bize yardım 
gerek. Düşman ilerliyor. Engellenmezse bizim ar- 
kamıza dolanırlar. 

— Dayanmanız gerek, dedi yüzbaşı Kemal. Ben 
hemen dönüyorum, durumu komutana ileteceğim. 

Etrafına bakınıp çavuşu aradı. O diğer askerle- 
re yardım ediyordu. Hiçbir şey söylemeden kolun- 
dan tutup çekti. Veysel Çavuşun ayrılası yoktu. 
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— Dönüyoruz, dedi Kemal. 

Veysel Çavuş üzgündü, başlarını eğerek siper- 
den yürüdüler. Kemal önde gidiyordu. 

Veysel Çavuş arada tüfeğiyle ateş ediyordu. Ke- 
mal siperden çıkıp toprak yığının arkasına kendini 
attı. Veysel Çavuş etrafı araştırıp çıkacakken üzeri- 
ne ateş edildi. 

Bu ara yakınlarına bir top mermisi düştü. 
Veysel Çavuş toprak yığınını dönünce yerde yatan 
komutanıyla karşılaştı. Tüfeği bir tarafa fırlatıp at- 
tı. Baygın yatan Kemal'in yarası oldukça ağırdı. 
Zaman kaybetmeden hastaneye götürülmesi gere- 
kiyordu. 

Çavuş, komutanın başında çaresizce söylenip 
duruyordu: 

— Komutanım iyi misiniz? Ben demiştim size. 
Allah'ım yardım et! 

Bu ara siperden onbaşıyla iki asker yanına gel- 
di. Çavuşu, Kemal'in başından çektiler. 

İki asker sedye getirirken onbaşı, Kemal'in ya- 
rasını açmaya çalıştı. Yara bir hayli derindi. Beklet- 
meden sargı yerine götürmek için harekete geçtiler. 
Güçlükle ilerliyorlardı. Küçük bir keçi yoluna sapa- 
caklarken Veysel Çavuşun kolu çekiştirildi. Yüzba- 
şı zorlukla konuştu: 

— Beni nereye götürüyorsunuz? 

Veysel Çavuş ağlamaya başladı: 

— Ayıldı, ayıldı, deyip askerleri durdurdu. Na- 


sılsınız komutanım? 
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Yüzbaşı aynı cümleyi tekrarladı. Veysel Çavuş: 

— Yaralandınız komutanım. Kan kaybediyorsu- 
nuz. 

— Bırak şimdi... 

İki asker ayakta yorulmuştu. Sedyeyi yere bı- 
raktılar. 

— Bir an önce hastaneye varmalıyız, dedi ve as- 
kerlere emir verdi. Yola devam. 

Yüzbaşı, çavuşun kolunu yırtarcasına çekti. 

— Bir yere gitmiyorsunuz. 

— Ama komutanım. 

— Aması maması yok. Hemen karargâha. 

— Yaralısınız. 

Çavuşun niyeti bir an önce hastaneye ulaşmak- 
tı. Yüzbaşı sert çıkıştı: 

— Size emrediyorum. Hemen karargâha. 

Çavuş istemeyerek de olsa emre uydu. Yolu de- 
žistirip karargâha yöneldiler. 

Franfızların ardından İngilizlerin saldırısıyla ön 
siperler perişan duruma gelmişti. Hele İngilizlerin 
iki kilometre içeriye girmeleri çok daha büyük bir 
tehlike oluşturmuştu. Durum ciddiydi. Eğer geri 
çekilmezlerse birçok askerimiz ya şehit olacak ya da 
esir edileceklerdi. 

Sedyeyle birlikte iki asker yıldırım gibi içeriye 
girdi. Tartışma durmuş gelenler yaralıya bakıyordu. 
Şakir Paşa, Veysel Çavuşa çıkıştı: 

— Niye getirdiniz yaralıyı? 
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Çavuş esas duruşa geçmiş açıklama yapacakken 
yüzbaşı araya girdi: 

— Ben istedim komutanım. 

Şakir Paşa sedyenin yanına geldi. 

— Geçmiş olsun, ama bu haliniz... 

— Biliyorum komutanım, ama durumu size 
bildirmeye geldim. 

— Peki, dinle, dedi ve eliyle yanındaki askere 
işaret etti. Bak bakalım, bizim doktor buradaysa 
hemen gelsin. 

Şakir Paşa tekrar masanın başına geçti ve hara- 
retli tartışma tekrar başladı. 

Yüzbaşı Kemal getirildiği sedye içerisinde yara- 
sının acısını unutmuş, konuşulanları can kulağıyla 
dinliyordu. Derken subaylardan biri ön hattaki si- 
perlerin boşaltılmasını önerdi. Bunu duyar duymaz 
yüzbaşı sedyeden başını kaldırmaya çalıştı. Veysel 
Çavuş onu tekrar yatırmak istedi, ama başaramadı. 
Yüzbaşı yattığı yerden: 

— Sakın geri çekilmeyin! Sakın cepheyi geri al- 
mayın, diye seslendi. Subay: 

— Çekilmezsek askerlerimizin hepsi ya şehit olacak 
ya da esir edilecek. Düşman arkamızdan dolanabilir. 

Bir başka subay: 

— Acele karar vermeliyiz. Her dakika lehimize 
işliyor. 

— Bu işin dönüşü yok. 
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Bir başka subay Kereviz Dere bölgesinin kritik 
durumundan bahsetti ve: 

— Askerlerimiz dayanamayacak, çekilmeliyiz, 
dedi. 

Sedyeden bir haykırış yükseldi: 

— Dayanırlar, dayanmalılar, dedi ve gözleriyle 
birini aradı. Veysel Çavuşu yanına çağırdı. Çadırda 
tek ses çıkmıyordu. Yüzbaşı Kemal: 

— Bir ezan okur musun? 





Çavuş biraz şaşırmış, komutanlar ise sessizce 
bekliyordu. Veysel Çavuş elini kulağına dayayıp ya- 
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nık sesiyle ezan okumaya başladı. Hepsinin kalbi 
ezanla hüzünlenmiş, gözleri dolmuştu. Bu durum- 
dan hepsi etkilenmişti. 

Ezan bitince yüzbaşı başını kaldırmaya çalıştı. 
Oldukça kan kaybetmiş, yüzü sapsarı kesilmişti. 

— Bu ezanın yok olmasını ister misiniz? 

Çadırdan çıt çıkmadı. Kimse cevap vermedi. 
Yüzbaşı: 

— Size soruyorum kardeşlerim. İster misiniz? 

İkinci ısrarlı soru üzerine subaylar birer ikişer 
cevap verdiler. 

— Hayır, istemeyiz. 

Yüzbaşı acıyla kıvranıp konuşmaya çalıştı: 

— Öyleyse geri çekilmeyin. Sakın cepheyi geri 
çekmeyin. 

Şakir Paşa orada bulunan komutanların yüzü- 
ne tek tak baktı. Bakışlarıyla ne yapılması gerekti- 
žini anlatıyordu. Hiçbir komutandan itiraz cevabı 
gelmedi. 

— Öyleyse herkes görev yerine. Kanımızın son 
damlasına kadar siperlerimizi koruyacağız. Geri çe- 
kilmek yok, dedi. 

Yüzbaşı Kemal, bu karardan sonra huzur için- 
de başını sedyeye koydu. Veysel Çavuş hiç bekle- 
meden sedyenin bir ucundan tuttu. Telaşla hasta- 
neye doğru yollandılar. Kemal çok kan kaybetmiş- 
ti. Her geçen dakika biraz daha gücü azalıyor, şehit 
olmaya biraz daha yaklaşıyordu. 
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Soğanlı Dere'yi geçmişler aşağıda Behramlı kö- 
yü gözükmüştü. Hafif bir tepeden aşağı inerlerken 
yüzbaşı son nefesini vermek üzereydi: "Ey Rabbim 
canımı bir Müslüman olarak al. Beni salih insanla- 
rın arasına dahil et." diye dua etti. 

Veysel Çavuş bir adım dahi atamadı. Bir hafta- 
dır yanından ayrılmadığı komutanı şehit olmuştu. 
Yaralandığı zaman hemen hastaneye götürselerdi 
şimdi belki yaşıyor olacaktı. Fakat Yüzbaşı Ke- 
mal'in ısrarıyla askerlerimiz büyük bir destan yazdı- 
lar. Düşmanın ardı arkasına gelen saldırıları kırılmış 
ve birlikleri geri püskürtülmüştü. Türk askeri bir 
adım dahi geri çekilmemişti. 

Yüzbaşı Kemal'in cenazesi diğer şehitlerle bir- 
likte ikindi namazından sonra defnedildi. 
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SÖZLÜK 


anı: Geçmişte yaşanmış çeşitli olaylardan belleğin saklan- 
dığı her türlü iz, hatıra. 

asker ocağı: Askerlik ödevinin yapıldığı kışla, ordugâh, 
tahkimli bölge, gemi, tersane vb. hizmet yerleri. 

ateşkes: Savaşan iki kuvvetin karşılıklı olarak savaşı dur- 
durması, bırakışma, mütareke. 

bakkal: Yiyecek, içecek vb. maddeleri perakende olarak 
satan kimse. Bu maddelerin satıldığı dükkân. 

bölük: Takımlardan oluşan, üçü veya dördü bir tabur oluş- 
turan ve öbür birliklerin temeli sayılan birlik. 

cephe: Üzerinde savaşın sürdüğü bölge. 

cesaret: Güç veya tehlikeli bir işe girişirken kişinin kendin- 
de bulduğu güven. Yüreklilik, yiğitlik, yürek ve göz 
pekliği. 

dipçik: Tüfek vb. silahların namlu gerisinde bulunan, atış 
sırasında silahın omuza dayanmasını veya tabancanın el- 
le kavranmasını sağlayan taban bölümü. 

donanma: Belli bir amaçla kullanılan gemilerin bütünü. 

garnizon: Bir şehri savunan veya yalnız orada bulunan as- 
keri birlikler. Askeri birliklerin bulunduğu yer. 

gazi: 1. Müslümanlıkta düşmanla savaşan veya savaş yap- 
mış kimse. 2. Olağanüstü yararlıklar göstererek düşma- 
nı yenen komutanlara devlet tarafından verilen onur 
unvanı. 3. Savaştan sağ olarak dönen kimse. 

gönüllü: Bir işi yapmayı hiçbir yükümlülüğü yokken iste- 
yerek üstlenen. 

güverte: Gemide ambar ve kamaraların üstü. 

heyet: Kurul. 

ikramiye: Bir yerde çalışan kimselere genellikle kazançtan 
dağıtılan veya iyi çalıştıkları için verilen aylık dışı para. 

ilân: Duyuru: Açıkça bildirme, açıkça duyurma. 
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işgal: Bir yeri ele geçirme. 

kaput: Asker paltosu. 

kayıt: Bir yere mal ederek deftere geçirme. 

kolordu: Değişik sayıda tümen ve savaş destek birliklerin- 
den kurulu büyük askeri birlik. 

madalya: Savaşta yararlık gösterenlere, yarışlarda ve sergi- 
lerde derece alanlara ödül, bazen de önemli bir olay do- 
layısıyla ilgililere hatıra olarak verilen metal nişan. 

menzil: Bir merminin ulaşabildiği uzaklık, erim. 

nasip: Birinin payına düşen şey. Bir kimsenin elde edebil- 
diği, sahip olabildiği şey. Günlük kazanç. 

sedye: Hasta veya yaralı taşımaya yarayan katlanabilir has- 
ta yatağı, teskere. 

taarruz: Saldırı. 

talim: Uygulamalı olarak yapılan askerlik eğitimi. 

tavır: Durum, davranış, vaziyet, hâl. 

tebessüm: Gülümseme. 

tetik: Ateşli silâhlarda ateşlemeyi sağlamak için çekilen 
küçük parça. 

tezgâh: Genellikle dükkânlarda satıcıların önündeki uzun 
masa. 

üniforma: Silâhlı kuvvetlerin resmî giysisi. Aynı işi yapan- 
ların giydikleri, tüzükle belirtilmiş, bir örnek giysi. 

vahşi: Yabani. Kaba, saygısız; uyum sağlayamayan. 

vicdan: Kişiyi kendi davranışları hakkında bir yargıda bu- 
lunmaya iten, kişinin kendi ahlak değerleri üzerine dolay- 
sız ve kendiliğinden yargılama yapmasını sağlayan güç. 

yüzbaşı: Orduda rütbesi üsteğmenle binbaşı arasında olan 
subay. 

zafer: Savaşta kazanılan başarı. Birçok emek ve tehlikeli 
uğraşmalar pahasına erişilen mutlu sonuç. 
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